Air bah menenggelamkan rumah, api hutan merenggut oksigen, bumi bergetar, gunung meletus—seolah alam pun ikut berteriak bersama rakyat.
Namun kesedihan tak boleh terlalu lama. Bangsa yang larut dalam tangis akan kehilangan daya untuk bangkit.
Kita boleh menangis semalam, tetapi esok hari harus menyalakan semangat baru. Dari luka kita belajar, dari kesedihan kita bangkit, dari keterpurukan kita temukan harapan.
Bangsa ini butuh energi baru. Bangsa ini butuh arah baru. Kita butuh perspeitif baru.
Butuh semangat persatuan, bukan permusuhan. Butuh kepemimpinan yang merangkul, bukan mempermalukan. Butuh rakyat yang kritis, tapi tetap santun dan menjaga kemanusiaan.
Indonesia tidak boleh terjebak dalam siklus marah tanpa arah. Ia harus beranjak menuju jalan pulih: dengan memperbaiki cara berbicara, memperindah cara bertindak, dan memperkuat solidaritas sosial.
Suara rakyat adalah suara Tuhan. Kita sedang dipanggil untuk mendengar, untuk merenung, dan untuk berubah. Indonesia mungkin bersedih hari ini, tapi ia tidak boleh tenggelam dalam kesedihan.
Dari air mata, harus lahir tekad baru. Dari kemarahan, harus lahir kebijaksanaan.
Karena bangsa ini ditakdirkan bukan untuk meratap, melainkan untuk bangkit. (*)
